新闻动态

NEWS

博鱼体育APP下载有种乡愁叫“门坪”

发表日期:2022-08-05 15:52 【返回】

连续几日三十七八度的高温,直把城里人烤得大喊“受不了”,好不容易到了周末,下午下班后回到蕉板排(编者注:梅州客家山村地名,位于梅州西阳镇北联博鱼体育APP下载村),停车,开门,放下东西,猛然一阵晚风吹来,把城里和蕉板排的日子吹成了两个模样。赶紧搬把椅子,在大门口的门坪上享受起来。还不忘让妻子拍张照片,发了朋友圈:“在黄昏,能够拥有一个门坪,搬把椅子坐在大门囗,在习习的晚风中静待夜色的降临,一直是我梦寐以求的人生理想……”晚风确实一阵阵的,非常凉爽,以至手中的葵扇,都只成了摆设的道具了。

于是,朋友纷纷留言。有赞叹,有羡慕,有不以为然的。“我的家在农村,门坪,平常事”“只要回到乡下老家,天天都有门坪”。

是的,所谓“门坪”,是农耕社会一种特有的物事。那时候不论贫富贵贱,大都能居住单家独院,屋门出来,不论大小,总有个平整的地方,那就是门坪。遇到高宅大屋,门坪还有棵古榕、金桂或银杏什么的,特别温馨。

那时候物质匮乏,生活相对清贫,但也有着快乐的时光:往往就在一天之中黄昏时光的门坪之上。劳累了一天,女人端把待择的蔬菜,坐在门坪边择菜边作放松与休整,碰到屋子挨得近的,邻居的两个女人,就在这样黄昏的时光里,在各自的门坪上,边择菜边悠闲地唠了开来。

而劳累了一天的男人,尤其是夏天,大都光了膀子,带把葵扇,移步到树下有杯盏的地方,或聚到邻居门坪的石桌边。这样的光景,自然是为了那一壶酽茶,一筒卷烟,甚至用茶杯各自酙了本地产的小锅米酒,就这样简单地对饮三两杯,因为还不到饭餐时间,也没什么下酒的东西,通常被称为“寡酒”。自然,男人的话题与女人不同,女人多是家长里短,男人大都是四处听回来的“国家大事”,碰到有年轻人从城里带回来的“香艳故事”,男人便压低了声音,生怕被媳妇儿听了去,说完相互吃吃地笑。其实这时的光景,媳妇不知什么时候早已择完菜回屋做饭了。直至男人们侃得天昏地暗,暮色也已经深了,随着女人屋里那一句“吃饭了”的高声叫唤,男人们作鸟兽散。

这样的时光已经远去。随着时代的变革,随着乡村的城镇化,大多数人主动或被动地来到了城里。大部分人居住的,不再是单家独院,而是一个个被塞进了整齐划一的“盒子”里面博鱼体育APP下载。有大有小,一层两层,两层的叫复式。开始是小高层、步梯房,有了电梯之后,楼就越建越密,越建越高,20层,30层,40层。虽然都有一个套房的门,但哪里还有门坪,最多就是一个过道,门口摆个鞋柜。那种有天有地,与自然融为一体的居住方式,一去不复返了。剩下了一点点能够与自然亲密接触的地方,被叫作“阳台”,而外面的天空之下,又常常充满雾霾,或是已被城市化学烟尘污染的空气。甚至这样一个接触自然的地方——阳台,也被许多人家封闭了起来,移作它用。

城里人已然没有门坪,更别说那种鸡犬相闻、怡然自得的人际关系了。同在一个小区,一幢楼,对门邻居,各自回家,随着豪华不锈钢防盗门“嘭”的一声响,各自锁在自己的天地里,老死不相往来。关系近点的,至多是朋友圈点点赞,留留言,群里发个表情,抢抢红包,还必须时常分组,“三天可见”,相互间提防得紧呢。

是的,你会说,城里不是也有许多富贵人家的别墅么?不是也有天有地么?但你看那些高墙豪宅,铁门狼狗,守卫森严,邻居之间大都讳莫如深,纵使门口有个贴着地砖的庭院,那还是过去的门坪么?

话题扯远了,还是回到蕉板排吧。这样一处地方,砌了简单的房子,甚至有点像“烂尾楼”,而一旁的小木屋,却已经筑近十年了。其中门坪上的风景,寒暑晨昏,心中冷暖自知。无数次就在这样的暮色之中,对面农民兄弟阿朝,高声唤着过去吃饭,农家菜饭,小锅米酒,怡然情浓。

木屋边建了新楼之后,厨房宽了,条件好一些了,便常常自己开伙。尽管如此,在这样的门坪之上,在这样的黄昏之中,也是不舍得早回的,定要待黄昏在松弛中消磨得差不多了,在夜色愈来愈浓之际,才肯打扫一天的残局,转回家门。

【原标题】海风|门坪

【作者】唐梦

【作者】 唐梦

【来源】 南方报业传媒集团南方+客户端 南方日报

快速导航

×